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Rincio Alto, verio de 1952.

O sol, impiedoso, castigava Carlos a duras penas enquanto ele golpe-
ava a terra virgem com a enxada.

De quando em quando, era necessério parar o trabalho para estregar o
rosto, limpando o suor da visio, do nariz, da boca. O chapéu de palha
nio mitigava a sensagio de desconforto. Nio havia dgua por perto e
o cantil jazia vazio na lama. Estava vazio fazia tempo.

E nem era de tarde ainda.

Carlos estava atrasado. Nio terminara ainda de criar os sulcos e de
enché-los de sementes. A extensio de terra era grande, a distincia
entre a portinhola da entrada até o ponto onde estava era de quase
300 metros. Muito grande para uma pessoa apenas dar conta. Mas ele
precisava dar conta. Por ele. Pelas meninas.

Estava tio quente que nem os passarinhos se atreviam a cantar. O
tempo todo, tinha a sensagdo do suor escorrendo pelo corpo inteiro.
A roupa grudava na pele, toda empapugada.

Ao longe, escutou um assobio. Foi chegando mais perto. Carlos
parou de sulcar a terra e olhou para a diregio do som. Era Dorvalino.

Andava de um jeito calmo, bem tranquilo. O jeito de caminhar
de Dorvalino. Quase um inferno, e Dorvalino andava sem pressa.



Nem se dignava a procurar uma sombra. Ainda tinha a audicia
de vestir um casaco leve! Ele se aproximou, levantando o chapéu,
numa espécie de saudagio.

— Bom dia, Carlos.

— Bom dia, Dorvalino.

— A terra estd boa hoje?

— Olhe vocé e responda.

— Eita... De novo, Carlos? O mosquito do mau humor te picou?

— Homem, nio sente calor? Eu odeio calor!

— Eu sinto calor. Sé nio me incomodo como vocé.

— Hum, deve ser sua pele morena.

— Bem possivel.

Dorvalino pegou um pouco de fumo e enrolou num pedago de palha
de milho. Acendeu e comegou a fumar, bem pausadamente.

— Escuta, Dorvalino, vai ficar af largado? Tenho muito servigo, pre-
ciso preparar a terra até ali ao pé do morro.

— Quer ajuda?

— Vou aceitar sim, se nio tem nenhum outro afazer.
— Ja os terminei. Posso te ajudar.

— Nio vi sua enxada.

— Naio a trouxe.



— Entao como quer me ajudar?
— Pensei em colocar as sementes nos buraquinhos.

— Ah! Eu fago o trabalho duro e vocé fica na moleza? Estou desde
cedo aqui s6 fazendo os sulcos e quer fazer o mais facil?

— Se nio quiser, entio, vou-me embora.

E deu meia volta. Fumando sem pressa.

— Espera, Dorvalino. Fica.

Os dois comegaram a trabalhar. Carlos fazendo os sulcos. Dorvalino
preenchendo-os com as sementes. O terreno tinha uma pequena ele-
vagio. E eles estavam quase no final.

— Sabe de alguma novidade 14 da cidade?

— Novidade sei bastante, mas estou cansado delas.

— U, por que, homem?

— S3o ruins.

— Nio tem nenhuma boa?

— Nao.

— Me conta uma ruim, se s6 tem ruim! Mas fala alguma.

— Prenderam mais um rapaz.

— Mais um?

— Sim.

— O que aconteceu?



— Foi pego roubando umas frutas na casa de um comerciante rico.
— Qual comerciante?

— O Kleindorff.

Carlos ficou irritado.

— Esse povo parece que nio pensa! Roubar gente rica é querer arran-
jar dor de cabega.

— Ele fez isso perto do meio-dia.
— Meio-dia? E vontade de querer ser preso.
— Pode ser, Carlos, pode ser. Mas essa ainda nio é a noticia ruim.

Carlos terminava de remexer a terra quando parou e enxugou o suor
com a camisa, fitando Dorvalino com estranheza e ar de suspense.

— Continua. Fala, homem!

— Kleindorff soltou uns cies. Morderam feio a perna e o coitado san-
grou bastante. Um conhecido meu passava ali naquele mesmo instan-
te e contou todas as mintcias. Esse rapaz vai ter sorte se andar sem
mancar. Bom, quando chegou o encarregado da delegacia, o estrago
estava feito. O infeliz conseguiu subir uma drvore, de que jeito nio
sei. A drvore ficou toda vermelha. Nio sabiam se o rapaz berrava de
dor ou de desespero.

— E ferido desse jeito, foi preso? Por que nio levaram ao hospital?

— Quem se dignaria a levar um pé-rapado numa viagem de 20 qui-
16metros até o hospital?

— Nio tinha como chamar alguém para ajudar?
— Carlos, vocé é meio devagar das ideias. A pessoa mais proxima além
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do encarregado e do préprio rapaz era justamente o dono dos cies, o
menos interessado em ajudar.

— Ora, veja. O encarregado foi até esperto.

— Sim. Ao chegar 2 delegacia, o encarregado fez um curativo. E tem
mais.

— Fala de uma vez. ] parei o servigo para ouvir.

— Ele fugiu da delegacia. Aquele rapaz ferido conseguiu fugir.
Rendeu o encarregado, amarrou-o e o amordagou. O rapazinho
pegou a chave, saiu pela porta da frente e trancou a delegacia com
o encarregado dentro.

— Pulando de um pé s6?

— Chega quase a ser engragado. Esse tal de encarregado decerto nio
trabalhard mais na delegacia. Porém, aqui na regido, o rapazinho
manco nio foi o tinico que cometeu um delito. Antes dele, tiveram
mais dois, somente este més.

— Uns anos atras, nio tinha isso nio.

Dorvalino concordou.

— Uns anos atris, a pessoa que menos tinha servico era o delegado.
Tanto é que ele até ajudava o padre, o prefeito ou qualquer outra pes-
soa, para arranjar alguma coisa para fazer.

— Os tempos mudam, Carlos.

— Eu achava que s6 aconteciam essas coisas na capital.

Carlos voltou a trabalhar, criando sulcos na terra fofa. E depois parou
e continuou a falar, como se fosse para si proprio.

— Se as pessoas trabalhassem como eu, elas nio teriam tempo para
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cometer crimes.

— Nem todos pensam como vocé, Carlos.

— Pois deveriam. E ou nio é? O trabalho dignifica o homem.
— Sei nio.

Carlos, ao perceber que o seu amigo nio concordava com suas pala-
vras, mudou o tom da conversa.

— Pelo menos, a violéncia nio chegou a Rincdo Alto ainda. Estamos
seguros.

— Na3o vai tardar, Carlos. Nio vai tardar.
Continuaram trabalhando na terra. Carlos fechou o cenho, incomo-

dado pelo calor, e comegou a fazer os sulcos rapidamente. Havia can-
sado daquela conversa.
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A noite vinha se aproximando ripido. Um vento suave passou pela
regiio e pelas terras de Carlos. Ele s6 percebeu o anoitecer quando
sentiu suas costas pararem de suar. O cansago, tipico daquela hora,
aliado 2 fome, também foram sinais caracteristicos.

Dorvalino havia parado o servigo, preferindo entreter-se com mais
um cigarro de palha cuidadosamente enrolado e envolto em saliva.

As ultimas duas horas foram em total mutismo. Carlos, arredio, can-
sado e contrariado, nio queria mostrar fraqueza ao pedir perddo — na
ideia de Carlos, perdio é simbolo de fraqueza — e ficou trabalhando
teimosamente Com uma energia maior, a fim de nio pensar em Dor-
valino e mostrar ao seu amigo como estava acima dele.

Mas Dorvalino, alheio a essas coisas — e a muitas outras — nio deu
trela. Ele nio havia falado ainda por falta de interesse. Quando sentiu
o mau humor de Carlos, desistiu de continuar ou comegar qualquer
assunto. Dorvalino era um apreciador do siléncio e de cigarros de
palha. Ao contririo do seu amigo.

Carlos, mesmo parecendo indiferente, apenas disfarcava. Por dentro,
sentia um descontentamento pelo siléncio. Teria exagerado? Talvez.
Dorvalino era seu grande amigo, presenca constante de todos os dias,
fazendo chuva ou sol. Essa amizade, porém, nio era imune ao orgu-
lho, e Carlos era muito orgulhoso, daqueles orgulhosos que acabam se
tornando infelizes porque se sentem mal pelo préprio comportamen-
to. Ficar sem conversar era um castigo para ele préprio, muito mais
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do que para Dorvalino que, em realidade, nio se importava nem um
pouco com tudo aquilo.

Finalmente, sentindo o cansa¢o maior em todos os musculos possiveis
do corpo e vendo que o trabalho ji nio rendia, pois faltavam alguns
pontos do terreno para abrir sulcos e depositar sementes, decidiu pa-
rar. Apds uma boa noite de repouso, poderia tranquilamente terminar
no dia seguinte, estando disposto e aproveitando a luz do sol.

Arrastou sua enxada até um pequeno cubiculo tosco de madeira —
depésito de seus utensilios, sementes e outros itens de seu trabalho
— e foi se encaminhando para o portio do seu terreno. Dorvalino
acompanhou-o a alguns metros de distancia, fumando despreocupa-
damente. Os dois sairam em dire¢io a estrada e iniciaram uma cami-
nhada. Trés quildmetros de distincia separavam a roga até a sua casa.

Nenhuma palavra entre eles durante o percurso. Apenas o som de
passos vagarosos e cansados. Dorvalino terminou o seu cigarro e jo-
gou-o0 no mato que serpenteava a estrada. Como as coisas continua-
ram nesse estado, Carlos prosseguiu o seu regresso para casa e, somen-
te algum tempo depois, percebeu que estava caminhando sozinho.

Deu de ombros.
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Um frango com legumes cozidos.

S6 desejava isso. Mais nada. Nem mesmo um banho, colocar uma
roupa limpa, tirar as botas e a calca empoeirada. Nem mesmo isso.
Desejava apenas um prato quente de comida.

— Felizmente, terei uma bela refei¢io ao chegar. E nio tarda muito.
Apenas mais uma curva 2 esquerda — Carlos salivava ante o pensa-
mento de comida.

Pode assim parecer que ele, Carlos, faminto e esperangoso para re-
tornar ao seu lar, tivesse se esquecido das desavengas, das palavras nio
ditas e dos siléncios que ele havia travado com Dorvalino. Nio, ele
nio tinha esquecido. Mas, o que o deixava pensativo naquele instante,
além de querer um frango com legumes cozidos, eram as conversas
trocadas entre os dois a respeito dos relatos de violéncia na regido. De
fato, Dorvalino estava certo. Ela nio tardaria em chegar 2 vizinhan-
¢a. Logo Rincio Alto estaria 2 mercé da criminalidade. Anos atrés,
o méximo de violéncia que se ouvia falar eram brigas entre marido e
mulher ou brigas entre homens bébados. Agora eram assaltos.

O que vird em seguida? Assassinatos? A lei do revdlver?
E as criancas?

E... minhas filhas?
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Diante dessas preocupagdes, a desavenca com Dorvalino ficou pe-
quena. No dia seguinte, eles conversariam. Preocupante era a onda
de violéncia, pois nem mesmo as autoridades da lei eram respeitadas!
Vide o ladrio quase sem uma perna que prendeu o encarregado da
policia e saiu da delegacia a pé, conforme a histéria de Dorvalino.

Envolvido nesses pensamentos, abriu a portinhola de sua residéncia,
distante 50 metros da estrada e ao lado de um pequeno cérrego. De
sua casa, era possivel ouvir o som da dgua passando, principalmente

quando chovia substancialmente.

Ele voltou para a realidade tangivel quando sentiu o cheiro de um
cozido. Era um convite para entrar.

— Ah, excelente! Um cozido também é bom.
Antes de entrar, foi até o cocho na lateral da casa e depositou sua sa-
cola de ferramentas. Apds varios minutos de caminhada, seu ombro

estava quase dolorido do peso do material.

Retornou para a porta esfregando as mios e a barriga, sentindo a vo-
lipia de logo se banquetear.

— Pai, paaai!

— Oi, Dilva.

Ela surgiu pelo lado de fora, vindo da outra lateral.

— Como foi seu dia?

— Trabalhei bastante. Estou quase terminando a sementeira de abdboras.

— Fico feliz. Bu peguei um pouco de cebolinhas, para dar um toque
especial ao cozido.

— Hum, essa minha filha é muito esperta. Mas eu achei que estaria
tudo pronto.
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— Nao consegui terminar a tempo. Eu sei que o senhor gosta de...
— Tudo bem, esquece. S6 quero comer.

— J4 vai ficar pronto.

— Dilva, vocé olhou para o céu?

— Sim, est4 anoitecendo.

— Exato! E noite. Quando escurece, é o sinal.

— Desculpe. Pode esperar mais um pouquinho?

Carlos resmungou e fez “sim” com a cabega, embora contrariado.

Os dois entraram na casa.

— E Elsa? Onde ela estd? Achei que estariam juntas na cozinha.

— Fla...

— Aqui, pai.

— Elsa!

— Nao precisa gritar.

— Como foi seu dia, minha filha?

— Nada demais. Fiz aquilo que o senhor sempre me pede para fazer:
cuidar da horta, alimentar a vaca e as galinhas... E vendo Dilva nas
suas leituras.

— De novo?!

Elsa ficou quieta, olhando para o chio.
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— Dilva, estava lendo, nio estava? Por isso, o jantar nio ficou pronto
a tempo.

— Pai, qual é o problema? Tivemos essa mesma conversa hd dois dias.
Por que o senhor sempre toca nesse assunto?

— Meu jantar nio estava pronto. Ele certamente estaria se vocé nio
estivesse nas suas leituras bobas e intiteis.

— Nio sio bobas nem intteis.
— Nio me responda!

Dilva apressou-se em terminar a refei¢io. Elsa a observava com um
sorriso de malicia no canto da boca.
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Ao terminar de comer, Carlos resolveu sair da casa e sentar-se numa
cadeira embaixo do telhado. De 14, podia ver as estrelas, os vaga-lu-
mes, e ouvir os grilos, 0S Sapos e outros bichos. Mesmo sem ter troca-
do de roupa, sem ter tomado banho, gostava de observar sua proprie-
dade 2 noite. Gostava de sentir aquela calmaria, aquela paz.

Recostou-se numa tibua da parede e suspirou. Estava cansado, mas
nio cansado ao ponto de dormir. Eram oito horas da noite.

Elsa apareceu silenciosamente.
— Pai.
— Filha, que susto! Nio chegue assim desse jeito.

— Esta tudo bem com o senhor? Tenho notado seu semblante triste
ultimamente.

— Nada para se preocupar.

Diante da resposta do pai, Elsa chegou mais perto.
— Quero ser adulta logo!

Carlos estranhou a afirmagio.

— Nio apresse as coisas. Tudo tem seu tempo.
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— Nio quero ser como a Dilva, enterrada nos livros. Quero viver!
Siléncio.
— Senta aqui do lado do pai, senta!

Elsa se aproximou, sentou-se e encostou sua cabega no peito de
Carlos. Ela estava fria.

— Credo, por que nio coloca um agasalho?
— Sempre sinto frio, pai. Nio lembra?

— Lembro.

Os dois ficaram ali por bastante tempo.

— E a Dilva? Nio vem aqui?

— Ah, ela deve estar lendo mais um romance.
— Chame-a, vamos ficar juntos.

— Deixe-a pai. Se quiser aparecer, ela vem.
Carlos nio insistiu.

— Pai?

— Sim, filha...

— Me leva com vocé amanhi?

— Mas o que vocé vai fazer? Sabe que o meu trabalho é pesado, de-
baixo de sol.

— Nio me importo. Estou cansada da Dilva. Gostaria de fazer algu-
ma coisa diferente.
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— Esti bem, mas eu acordo cedo.

— Eu acordo no mesmo horirio.

— T4, mas somente um dia. Ou de vez em quando. Nio posso levi-la
sempre. E, de mais a mais, h4 a nossa casa para dar conta e sua irma.
Sim, vocés sdo irmis, precisam se dar bem! Uma protege a outra.

— A Dilva age como se eu fosse criancinha. J4 tenho quinze anos!

Carlos, que antes estava curtindo a calmaria ao derredor, ficou sem
q
paciéncia e se levantou.

— A conversa estd boa, mas o pai vai se recolher. Sugiro que vocé faga
o mesmo. E pare de se encasquetar com essas bobagens de achar que
tem algo errado com sua irmi. Nio aceito isso. Minhas filhas nio
ficam brigadas.

— Va dizer isso a ela.

— Elsa, cuidado como fala!

— Vamos ver como ela lhe explica as coisas. E de que lado vocé ficard.

— Nio preciso ficar do lado de ninguém. Eu tenho duas filhas.

Os dois entraram e Carlos lamentou nio ficar mais um pouco ouvin-
do os sons noturnos da natureza.
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— Dilva?

— Pai! Nio o vi entrando.

— A porta estava entreaberta. Estd lendo o qué?

— Um romance. Peguei na biblioteca na tltima vez que fomos para o
centro. E sobre um aventureiro que faz fortuna e se apaixona por uma
moga pobre e...

Carlos fez uma cara de desagrado e suspirou. Dilva percebeu.

— Nao quer ouvir.

— Nao.

Os dois ficaram se olhando. Dilva sentiu um desconforto ao vé-lo para-
do na porta como um cio de guarda. E ela deitada na cama de camisola.

— Vai ficar af parado?

Carlos se aproximou apds essa pergunta. Sentou-se na beirada da
cama, olhando diretamente para Dilva.

— Largue esse livro um pouco.
Ela obedeceu.
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— Ouga, minha filha. A Elsa tem razio, vocé d4 muito valor para os
livros.

— A Elsa? Ora, pai.

— Nio me interrompa. Quero falar. Dilva, ler nio vai ajudar em nada
aqui. Quero dizer, fica ai lendo boa parte do seu dia, e para qué?

— Agora estou lendo este romance, mas leio outros tipos de livros.

— Veja o meu trabalho. Nunca precisei ler nada e consigo sustentar
nds todos.

— E diferente, pai.

— Diferente por qué?

— Ha trabalhos mais manuais que nio exigem conhecimentos das lei-
turas e dos livros. Por exemplo, o senhor sabe que existem juizes, advo-
gados, professores... Todos eles estudaram e estudam nas suas profissdes.

— Mas vocé nio é advogada, juiza ou...

— Professora... — Agora Dilva olhava atentamente para seu pai. — Eu
quero ser professora, pai.

— Quer? Desde quando?

— Desde algum tempo. Sempre gostei da escola. Sinto saudades do
meu tempo de menina, quando eu frequentava a escola alemi. Uma
pena que foi somente até a quarta série.

Carlos se levantou, ofendido.

— Nio estd bom assim?

Dilva estranhou.

23



— Ha? Assim? Vocé quer dizer, do seu jeito?

— Do meu jeito, o jeito certo para vocé e para a Elsa. Ja faltou comida
nesta casa?

— Nao.

— Ficou sem ter um cobertor nos dias frios?

— Nao.

— Ficou sem um teto?

— Pai, eu...

— Todas essas coisas, eu proporcionei com o meu suor, com as minhas
mios cheias de calos. Com minha pele chamuscada pelo sol. E nunca
precisei ler nada. Que tal vocé participar mais dos afazeres, Dilva?

— Mas eu participo!

— Pode fazer mais. Menos tempo com as leituras, mais tempo me
ajudando.

— A nossa casa nio estd sempre em ordem enquanto voce estd tora?
— Nem sempre, minha filha, nem sempre.

— Fago o que posso.

— As vezes, gostaria de ter um filho homem. Esse sim me ajudaria mais.
— Desculpe por nio ter nascido homem!

Carlos botou a mio na cabega. O cansago nio o fazia pensar direito.

— Nio é isso.
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— Entdo o que é, pai? Eu estava aqui deitada, pronta para dormir.
Vocé veio até aqui.

Carlos concordou e dirigiu-se para a porta do quarto.

— E que... O mundo estd ficando perigoso. Rincio Alto ji nio é
como era no meu tempo de infincia. — Dilva, indignada e confusa,
nio conseguia encarar seu pai. — Eu me preocupo com voces duas.
Meus maiores tesouros. Sabem disso. — Dilva havia cansado daquela
conversa. — Tem muito bandido 14 fora, gente mal-intencionada que
adoraria fazer malvadezas.

— Boa noite, pai.

— Quer que eu apague o lampido?

— Eu mesma faco.

Quando Carlos foi até a entrada da casa fechar a porta, encontrou Elsa
sentada na varanda, no mesmo lugar de antes.

— Vem para dentro.
— Dilva ja foi dormir?

— O que hd? Quanta implicincia. Amanhi vocés vio resolver isso,
entenderam? Amanhi. Deram sorte porque estou cansado.

Elsa entrou.

— Desculpe aborrecé-lo. Boa noite, pai.
— Boa noite.

— Amanhi iremos juntos entio?

— Sim. Sim. V3 deitar. Boa noite.
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Apbs se lavar usando uma caneca e um pedago de sabio, vestiu um
camisio e foi arrumar o travesseiro de palha junto ao colchio de mola.
Carlos nio gostava de lampides no seu quarto, deixavam um cheiro
forte e ele enjoava facilmente com cheiros fortes — sempre foi assim,
desde crianga. Pegou uma biblia em alemio e abriu ao acaso para,
logo em seguida, parar. Estava segurando um livro e havia acabado de
discutir com Dilva sobre leituras.

— Mas ¢ a biblia! A biblia é um livro religioso. Nio tem nada a ver
uma coisa com a outra!

Dito isso, deu-se por satisfeito e comegou a folhed-lo. Admirava aque-
le livro.

— Quantas coisas boas deve ter nestas piginas...

O livrinho j4 estava amarelado pela agio do tempo.

Largou o livro no lado da cama e deitou de barriga para cima, as maos
entrelacadas na altura do umbigo. Ficou ali esperando o sono chegar.
Quando estava quase adormecendo, levantou-se num salto, o coragio
palpitando rapidamente. L4 estava o bati ao pé da cama, como em
todos os dias e todas as noites dos tltimos 13 anos.

— Boa noite. Niao quero esquecer. Nao vou esquecer. Boa noite.

Passado o susto, deitou-se e voltou a posigio de antes, adormecendo
profundamente.
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— Pai, nio vai perder a hora.

— Haz O qué?

— O galo jé cantou duas vezes.

— Elsa, o que estd fazendo aqui?

— Vocé disse que iremos juntos hoje.

Carlos esfregou o rosto.

— T4 bom, menina. Vai se arrumar.

— Estou pronta. E ansiosa.

— Me deixa abrir os olhos, pelo menos? Odeio acordar no susto.
Elsa riu.

— Eu espero na cozinha.

Sentado olhando para a parede de madeira com frestas em volta, nio
conseguia pensar em nada, nem concatenar com as ideias. Estava re-

almente cansado porque sempre acordava com o galo.

Sentiu um cheiro de café vindo da cozinha.
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— Essa menina quer muito trabalhar. Mas nio vou pegar leve com ela.
Quem sabe, desiste dessa ideia — pensou.

Espreguicou-se. Estava bem cansado. Teve diversos sonhos ruins. So-
nhou com discussdes. Desavengas, brigas, lutas com garrafas quebra-
das. Jd ndo tinha um primor de humor habitualmente. Agora, depois
dessa noite conturbada, seu semblante estava mais carrancudo e aze-
do. E, ainda mais, por ter acordado com aquele susto.

— Dia, pai.

— Dia, Elsa. Bom dia, Dilva.

As duas o olharam assustadas.

— O que foi?

— Nada, pai — falou Dilva.

— Consegue tomar o seu café rapido? — empolgou-se Elsa.

— Escutem aqui. As duas. Chega de brigas nesta familia. Entende-
ram? Elsa, vocé vai comigo hoje, mas é sé desta vez. Dilva, trate de se
dar bem com ela e de ficar menos tempo com esses livros.

— Sermio logo cedo. Muito oportuno...

— Faz do meu jeito e nio precisa ouvir sermio, Dilva.

— T4, entdo v4, leve a sua filha, leve quem vocé quiser. S6 me deixe
em paz.

— Enquanto nds estivermos fora, o que vocé fara?
— Vou cuidar dos afazeres aqui de casa. Limpar, cuidar dos bichos...

— Muito bem.
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— Vamos pai? — Elsa estava ld fora, usando um chapéu e segurando as
terramentas de trabalho.

— Meu Deus! Eu posso engolir alguma coisa? Elsa, se vocé soubesse
como é fatigante o meu trabalho, nio estaria toda feliz.

— Vem! Come no caminho.

A pressa de Elsa ndo contribuiu para melhorar o seu humor.
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Abafado logo cedo. Mesmo trajeto de todos os dias. Mas, desta vez,
era diferente. Mesmo nio deixando transparecer, Carlos gostou da
companhia de Elsa. Por trds de sua aparéncia sisuda e da conhecida
falta de bom humor, ele estava satisfeito naquele momento. Sabia que
seria outro dia de cdo, fatigante e opressivo. Mas ali, vendo Elsa cami-
nhar ao seu lado, as dificuldades dilufam-se.

Elsa levou as ferramentas até o portio da casa. Quando sairam para a
rua, Carlos pegou o fardo e assim ela pode caminhar livremente.

Ele gostava de assobiar melodias enquanto caminhava. Ela escutava
tudo, sem interrompé-lo. Olhava ao redor, via algumas casas isoladas
aqui e ali; bananeiras, plantagdes de hortalicas, capoeiras, pastos com
bois e vacas. Tudo era novo. Nio o caminho em si, porque ela conhe-
cia 0 caminho, mas o fato de poder acompanhar o seu pai.

Cumprimentavam os colonos quando avistados. Eles também iam
para a lide didria, ganhar o sustento da familia. Entre eles, estava Dor-
valino, com o seu onipresente cigarro de palha no canto da boca. Ele
se aproximou e ficou lado a lado com Carlos, este no meio. Nio troca-
ram palavras. Mas se aceitaram, como querendo passar uma borracha
nas rusgas do dia anterior.

Elsa olhava para os dois, colocando uma mio na testa, pois caminha-

vam contra a luz do sol. Franzia a testa e divertia-se 20 mesmo tempo,
observando-os.
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— Sua filha estd indo com vocé hoje, Carlos?
— Sim. Hoje sim.

— E um prazer ter a sua companhia, moga. Quem sabe, assim o seu
pai ndo fique tio carrancudo.

Carlos deu a primeira bufada. E nem estavam na metade do caminho.
— Ainda bem que na préxima curva nos despediremos, Dorvalino.
— Eital

E assim foi. Dorvalino seguiu para suas terras, enquanto os dois pros-
seguiam sua jornada.

— Esti com sede, filha?
— Estou bem.

— Aproveita para tomar um pouco de dgua no caminho. L4 no meio
da plantagio nio tem.

— Ja disse, estou bem.

Alguns metros depois, ela ainda olhava com interesse tudo a sua volta.
Ele a observava. Percebendo a atengio de Carlos, ela perguntou:

— Como estao as coisas?
Carlos cuspiu no chio.

— Preciso terminar a plantagio antes do fim do més. Estd tudo um
pouco atrasado, mas vou conseguir.

— Nao, pai. Perguntei como estao as coisas.
— Hum. As coisas... Coisas?
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—E.

— Nao se preocupa comigo nao, menina.
— Nio sente falta?

— De qué?

— Como, de qué? Da minha mie.

Carlos parou bruscamente de caminhar.
— Elsa. Volta para casa agora.

— Pail

— Te arranca daqui. Some da minha frente.
— Pai, eu s6 queria saber...

— SAT DAQUI, ELSA!

Pai e filha tomaram dire¢des opostas na estrada empoeirada.
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